御巣鷹山

一昨日（8月13日）、家内と一緒に御巣鷹山に登った。御巣鷹山に登るのは今年で5年連続。この時期に軽井沢に来ると、引き寄せられるように足が御巣鷹山に向かう。事故当時、私の家内は日本航空に勤めていた。家内の知人も2人この事故で亡くなった。

私の家内は国際線のCAであった。亡くなった2人のうちの1人は、2年間ほど家内と同じグループで働いた後、結婚し、子供が欲しいからという理由で国内線に移った。そしてその後、ほどなくその事故に遭った。彼女の関係者から家内が聞いた話であるが、事故の当日、彼女は、勤務（搭乗）するのを嫌がっていたという。何か不吉な予感があったのであろう。

私と家内は、必ず彼女の遺体が見つかった場所に建てられている墓標を訪れる。そして手を合わせる。残された彼女の夫はきっと再婚したのであろう。彼女の墓標には、人が度々訪れてきた形跡がない。

「人は死んだらおしまいよ。」この墓標の前で、私の家内はいつもこの言葉を口にする。